tokie juodi kupranugariai...

Fotonuotraukoje matome per dykumą einančius juodus kupranugarius. Dar matyti šviesios dėmės po jų kojomis. Kas tai?

Foto: GEORGE STEINMETZ
2005 NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY
Lauksiu, - gal kas pasakys, nors surasti atsakymą galėtų padėti ši, taip pat mįslinga nuotrauka:

sveiki, apsilankiusieji...

...Per penkis mėnesius, praėjusius, kai sutvėriau šį puslapį, iki šios dienos čia buvo apsilankyta daugiau nei 1100 kartų (taip šiandien rodo skaitiklis). Tačiau skaitiklis fiksuoja naują lankymą ir tada, kai aš pats atsidarau šį puslapį ar jį redaguoju. Todėl pasitelkiau SiteMeter ir StatCounter skaitiklius, kurie tiksliai pateikia visus tinklapio lankymo parametrus. Taigi, minėtu laikotarpiu, neskaitant apsilankymų iš Lietuvos, buvo 282 vizitai - iš visų pasaulio kontinentų (žemėlapyje nurodomi paskutiniojo šimto apsiankiusių taškai). Vien per gegužės mėnesį - 521 vizitas, tarp jų 195 iš kitų kraštų. Iš Lietuvos internautų šį puslapį dažniausiai pasižiūri mano draugai, pažįstami ar giminaičiai, tarp kurių nedaug interneto mėgėjų. Abi programėlės paslaugiai pateikia įspūdingą informacijos kiekį apie lankytojus - jų valstybę, apskritį, miestą, tikslų puslapio atidarymo ir uždarymo laiką, kokie "postai" (įrašai) ir kiek laiko buvo žiūrimi, kokios papildomos nuorodos buvo atidaromos ir pan. Pateikiami ir lankytojo domeno bei IP adresai, jo nuosavo tinklapio URL (jeigu jį skelbia savininkas) - galima iškart patekti į apsilankiusio tinklapį. Taip pat parodoma (lentelėmis ir diagramomis), kokia vidutinė apsilankymo trukmė, kiek vidutiniškai kartų per dieną (savaitę, mėnesį, metus) buvo atidaromas tinklapis. Skelbiami ir svečio kompiuterio duomenys: operacinės sistemos ir naršyklės tipai, monitoriaus rezoliucijos, net spalvų gylio parametrai bitais (nenumanau, kam to reikia?). Dar nurodoma ir laiko juosta - pagal ją galima identifikuoti vizituojančio geografinę zoną.
...Iš viso šito žinojimo iš tiesų beveik jokios naudos. Pradžioje buvo smalsu sužinoti, kas ir iš kur čionai užklysta. Gal ir smulkmena, tačiau malonu, kai tavo puslapį kas nors ne tik atsitiktinai pastebi, bet ir pasižiūri, paskaitinėja. Deja, komentarų beveik niekas nepalieka, - nelietuviai vis tiek nesupranta teksto, o tautiečiai gal labai neturi laiko ar pernelyg tingūs... O juk galėtų palikti nebūtinai teigiamą atsiliepimą. Manau, jie tiesiog nemato reikalo komentuoti to, kas jų galbūt aplamai nesudomino...
...Kas žino, kas žino? - kaip daktarui Vatsonui sakydavo Šerlokas Holmsas...

akistatos su Anapiliu

...Kapinių antkapiai visad turi kažkokią nepaaiškinamą mistišką aurą... Gyvojo siela turbūt pasijunta esanti ties tikrojo ir amžinojo gyvenimo slenksčiu, o protas nejučiom ima vartalioti niekieno neatsakytus būties ir esmės klausimus. Ogi akys pasimeta želdynų, gėlių, akmens ženklų, vardų ir tekstų jūroje. Tačiau kartais šioje aplinkoje atsiduria ir taiklaus, pastabaus žvilgsnio žmonių, talentingai sugebančių įžvelgti tai, kas ne visad pastebima. Toks yra Danton pix (čia vardas, kuriuo jis publikuoja savo nuotraukas flickr puslapiuose). Štai keli stulbinančiai kerintys šio autoriaus žvilgsniai:


Džiugi liepsnelės giesmė: "Fitting perch. This robin picked the perfect marker to sing his song! "I am happy and content because I think..."
.

Mirtie, nebūk išdidi... "Mourning a bygone life. Death be not proud, though some have called thee/Mighty and dreadful, for thou art not so..."
.

Žemiškas ir amžinasis laikas... "Keeping eternal time. A sundial tops a gravestone"
Kapo aplinka turbūt tvarkoma, bet autoriaus dėmesį patraukė stulbinamai prasmingas bronzos antkapis - amžinasis saulės laikrodis. O žemiškasis smėlio laikrodis įgyja angelo sparnus... Prie tokio antkapinio paminklo yra apie ką susimąstyti...
.

Kas žino, kas žino? Nejau literatūriniai herojai irgi mirtingi? "Who knew? Sherlock Holmes and Dr. Watson - together for eternity in Salina's Gypsum Hill Cemetery"
.
Prisiminiau poeto posmą, savaip įprasminantį antkapio esmę:
.
.................Rašai ne be ašarų -
.................krauju ir rašalu -
.................kas sielos į sielą kuždama;
.................Ir lapą prie lapo
.................dedi, kol ant kapo
.................užkris klevo lapo užsklanda...
.

RUDUO (foto iš AR archyvo)